！”
今日无晴，我一路往西南方向的城外飞。路过金湾镇，满目疮痍，我不禁一呆。
破破落落，相连的屋舍全成了大火燎后的残骸。一个人也没有。
我停在自家的房屋前，房梁断成两截，天花板已经烧得不成样子了。烧成炭黑的地面缝里，错乱地长出隐隐约约的枝丫来。
有个拾荒者在角落堆里挑挑捡捡，“你也是来这儿寻亲的？”
“两个月前，前发生了瘟疫，后来又发了一场大火，死的死，逃的逃，基本上就没人咯。”
“你说，烧了半个月的大火？”
“是啊。”他把蛇皮袋子一系，“什么都没了，连草根都烧了个干净。”
老汉离开了，我看着眼下看这屋舍旁的足人高的树，有些沉默。
我有些茫然地站了一会儿，掏出手机来，上面的显示时间是阳历年三月二十，也就是说，过去短短一个月的时间。
我带着潇潇离开金湾镇，在邻边的镇上寻了个旅馆落脚。乡下的好处就是僻静，远离了城市的纷纷扰扰。
房主是个四十来岁的妇女，顶着离子烫，涂着梅红的唇油。
她打量了我一眼，给了我一把钥匙。
我牵着潇潇上了楼，打开