点钟，纽约的天已经黑遍了。帝国大厦的泛光灯今晚亮起金色白色黑色三种颜色的灯。它每天晚上亮起来的灯光搭配都不一样，据说代表着世界各地的各种纪念日。
白蓁蓁还没离开医院。
江其叶的伤势在一天天转好，她在医院待的时间反而一天天变长。
以前大概是黄昏时间就回家，后来天气转凉，白昼越变越短，纽约的太阳四点多就开始下山了，而她每回都是拖到八点乃至九点才磨磨蹭蹭地离开，第二天又总是很早就过来。
每天过来的状态都很正常，有话题就能叭叭叭一整天，没话题就自己创造话题，反正有她在的地方永远不会冷场。
江其叶的性格很安静，但不意味着他喜欢安静。一个人住院本来就挺孤单的，有人花更多的时间陪他，他求之不得，所以压根没发现什么端倪。
直到今天晚上。
帝国大厦亮起的灯是黑金白，纽约夜晚的灯海也泛着一大片金灿灿的白，但是她站在窗前眺望的时候，别在头发上的发卡却折射出了一抹极微弱的红色暗光。
正好被抬头的江其叶捕捉到。
他起先以为是错觉，可当白蓁蓁转头对他说话的时候，他明显看到那红光又闪了一次。
这里