慢淡忘的回忆，把那一天的分离放大在眼前。
她的声音很轻。
“分手是一场割刑，意味着无论那对恋人曾经有多相爱，共同经历过什么，都在那一刻，变成了毫不相干的两个人。”
林四月转过头，看向身边她爱过很多年的男孩，看他僵直的身子在微微颤抖，却还是继续说下去：
“从此以后，他们可以和不同的人相遇、相爱、嫁娶，会和另外的人走过新的人生征途，不必再互相挂念，也没有资格再互相关心。”
程延看她的眼睛里已经落进了痛苦和挣扎，林四月伸手，轻轻地覆在他的眼睛上，她长长地呼出一口气，淡漠也极尽温柔。
“程延，离开你的那几年，我总是在想，你真的知道分手的意思吗，知道在以后的人生里，我们再也没有任何关系。”
她歪着头，说出的话很轻，却也很重，像在回忆，又像在叹息。
“如果知道，却还那么做了。”
她的声音漂浮在空气中，像海水从四处涌来，压得人快要窒息。
“如果知道，却在分开之后后悔，或者不甘心，或者觉得愧疚，或者嫉妒。”
“程延，那你真的，特别混蛋。”
有温热的水珠落从四月