闻雪时跌落下去，陷进窗帘里, 那声悠长叹息堵在喉口, 不上不下。
夜里的梦很应景，梦见自己溺水，无法呼吸, 在海平面无数次浮起，获得一口痒气，又被拉下去，挣扎不休不止。
惊醒的时刻，才五点半。
四月份的天亮并不早，五点半的棠城还在睡梦之中。她坐起身，抱着自己膝盖，没多久就是清明节，这一回有两个墓要扫。
姜佳云和前夫关系很差，所以离婚后带着闻雪时离开，送她到外婆身边生活，而她的父亲，听说是没两年就死了。总之，她没见过，也不必扫墓。
房间里灰蒙蒙的，让人觉得害怕，她打开台灯，起身去喝水。
不知道为什么，那一刻，有什么指引着她走向窗边。拨开窗帘，那盏路灯下还站着一个人。
他站在光里，好像也变成光。
她回身，从枕头底下摸出手机，按出那串烂熟于心的号码。
三秒，或者是五秒，“喂？”
从听筒里听他的声音，其实比现实里还好听。这世上有些人真是不同的，有些人，你一听见他的声音，就能想象出他的样子。
微微抬高的下颌线，紧绷的唇，说话的时候，眼神总是漫不经心扫向别处。