，“你是她男朋友吗？”
宋风把钱给她转过去，迟迟地应了一声：“嗯。”
一切都处理好后，宋风关上了门，室内瞬间恢复了安静。
走廊里响着房东离开不轻不重的脚步声，以为是她回来了，然而一切都是一场空欢喜。
这间房子，每个角落都是她的身影，也是他唯一可以放任自己想她的地方。
宋风不想这间房子转租出去让别人住，也不想她回来之后家没了。
他可以慢慢等，等她回来。
然而这一等，就是两年。
宋风也在网吧浑浑噩噩地待了两年，每天看一样的日出日落，每天看老柳树下没有她的身影。
。
两年过去。
这两年舒冬去了很多地方，边陲小镇，千年古城，繁华都市，但在每一个地方待的时间都不会超过两个月，她一边做义工一边来维持自己的生活。
每个地方都有她的身影和足迹，但离开之后又是一片空白，她像个世间孤独的流浪者。
虽然去了很多城市，见了很多人，但舒冬越来越封闭自己，越来越不想和人交流，自闭症和抑郁症也越来越重，她只知道有时候很难过，但舒冬不知道自己生病了。