声关合。
已经等在玻璃窗前有一会儿的林霁应声偏头看去，便见一个穿着浅纹囚服的身影在两名狱警的跟随下走进来。
在林霁的印象中，那个人从来都一身高定西装，衣饰考究整洁。每天忙碌奔波于工作之中，参加不完的会议，游走各处的视察，停留在有限记忆中的永远是布满冷尘的背影。
而现在，却是一副截然不同的囹圄狼狈。
无论是儿时还是长大些，林霁脑子里都很少有与父亲的亲密互动，没什么机会去观察他的容貌和身量变化，但在这一会儿却能明显地发觉，他苍老了许多。
玻璃窗另一边的中年男人似乎不太想面对林霁，只是低着头坐着，从他的头顶和鬓角已经可以看到明显的白发。
在移监之前，临西市发生的那些骇人听闻的事件他一件不差地都知晓，前妻的死讯、前岳母的噩耗、儿子出国前的绝望……
毫无质疑，这些所有的事都源自于他，说惭愧说后悔说道歉都已经太晚了，他现在无话可说，也无颜面对。
日落前的余晖仿佛是有生命般在高墙院落里留恋挥洒，把入眼的全部景物都染成了灿金色后仍不愿离去。
两位穿着制服的狱警笔直地立在会面室外，隔着一道特制的门