蒋小城顶着风，在黑夜的大街上快步走，不时有路人擦肩而过，皆脚步匆匆，大概都是赶着回家的。他想起出租车，胃里就又一阵疼，在十字路口犹豫片刻，转进一条更宽敞的街道。
公交点分散站着几个等车的人，或是靠着栏杆刷手机，或是向远处张望，都一脸的疲惫相。
好像有雨滴落在脸颊上。
在风里站了许久，汽车终于在灰朦朦的夜色里慢吞吞地驶来，几个人看清车头的红色号码，脸色浮现出振奋的神色，不知道是谁推了蒋小城一下，他变成了最后上车的人，没有座位。
堵车，红灯，一路走走停停。
有细密的水滴打在车窗玻璃上，没几分钟，劈里啪啦声骤然变大，司机注意着路况，打开雨刷。
又一个站点到达，有两个人挤到前门，做出撑伞的预备动作，蒋小城看着外面的天气，踌躇几秒钟，手搭在额前，跟着下了车。
一瞬间，就被霸道的雨点压得抬不起腰，蒋小城低着头向前跑，鞋子落到地面，激起一个又一个水花，泥点迸溅在裤脚上。
外套没过一会儿就湿了，白色衬衫也被晕染得透明，雨水贴着皮肤，一阵透心的凉。
跑到文印社，老板正在锁门，他听完蒋小城的