丈夫听。街坊邻居谁家儿媳妇出轨了啊，村头剪头的老李住院了啊，陈家的三个儿子接连娶了外地人啊，不一而足。
顾礼昌与丁灿芳在屋外的水泥洗衣板上洗菜，顾明宇推开虚掩的大门，跑出去看。
顾奶奶没回头，把锡箔元宝一个一个地丢入火盆，说：“思嘉，把门掩上。”
风俗是祭祖的时候不能大开屋门。
掩上门后，顾思嘉转身上了楼。电视机旁放着两叠未折的锡箔，顾思嘉取了四分之一的量。她下楼翻了半天杂物间，找出一个废旧的铁盆，拿着回到楼上。
顾思嘉从厨房里拿了只打火机，带上铁盆和锡箔纸，来到阳台上。
今天天气阴寒，北风吹上来寒飕飕的。
她盘腿席地而坐，将铁盆与锡箔纸放在地面上，然后捻起一张薄薄的锡箔纸，用打火机点燃。
火苗跳跃，软绵绵地染成一团。
将手中燃着火焰的锡箔纸放入铁盆后，顾思嘉又点了四张放进去。掉落的锡箔粘在手指上，银色闪亮。
盆中锡箔纸静静地燃烧。
她动了动嘴唇，无声地开口：“妈妈，除夕快乐。”
丁灿芳端着杀好的鸡上楼，远远瞥了眼阳台上的顾思嘉，正要转身去厨房