那位大师测算后，说“林杳然”这个名字本身就不具好意头，杳为无影无声，杳无音信、杳如黄鹤，都是主离开逝去之意的词语。
林鸿急了，说那赶紧改名字啊！但他知道后又哭又闹，死都不肯。名字是妈妈取的，被妈妈轻柔甜蜜的声音呼唤过无数次。他几乎用这条苟延残喘的小命，维护妈妈在这个家仅剩的存在印记。
于是，在林鸿反复要求之下，大师又想出另一条解决之法。
大师说，他必须在远离世俗的清静之地，隐姓埋名好好静养，而且不能剪头发。头发是生命的延伸，丈量着岁月的长度。他的生命轻而薄，随时都有可能逝去，所以只能定期稍加修剪。
就这样，他被送去了苦荞村——一个非常干净纯朴、甚至有点落后的村庄。又按大师之言，被安置在有神灵庇佑的祠堂。
他的世界一下子变得好小好窄，除了负责照顾他读书起居的家庭教师，平时能接触到的也只有定期上门检查的医生了。
大概自觉荒谬无稽，林鸿一点都不希望这种事情被不相干的人知道，所以只告诉过隆明村长，还资助了很大一笔钱援建村庄。
祠堂中的时间仿佛不会流逝，真如大师所言，只体现在了头发上。
有一天