没有上色的画，枯燥又无味。靳融就是这样枯燥无味的人，他内心深处掀不起很大的波澜，麻木住了。
靳融从艺术学院大门走出去，呼吸浅浅的，感受到四周里夏末的气味。
靳融总是很晚回家，晚到深更半夜，十二点将至。他从书包里掏出钥匙，尚未插进孔里，就听见门那边传来甜言蜜语：“路上慢点，到家要告诉我。”
“我会的。”
随后安静下来，靳融还没来得及收回钥匙，那个男人就推开了门，与他打了个照面。
“啊，是小融啊，这么晚才回来？”男人笑着问他，和善模样。
靳融不去看他，从他身侧挤进屋里，随意将钥匙丢在玄关的柜子上，脱了鞋，头也不回地走到房里，不轻不重地关上门。
他无心去听门外的动静，但还是有声音传进来。他妈靳时苑无奈地说着：“孩子叛逆，你不要在意。”
“没事儿，也难得见到他。”
那个男人与靳时苑告别，随后轻轻带上了门。不久，楼下停着的汽车发动，缓缓驶出了小区。
靳融全身从里至外泛起一阵恶心。
正当他把乐谱从书包里拿出来、要放在钢琴上弹的时候，靳时苑敲了门进来，端了一杯牛奶给他。