厨房有两个水池，刚好够一人洗一人涮。
周牧给许知分配了给洗好的碗筷过清水的任务。
“好。”许知点点头，站到清水池旁等待工作。
周牧先把水龙头打开，然后拿起洗碗巾挤上洗洁精，又将碗凑到水下冲洗。
他动作很熟练，很有力量感的手指沾满了洗洁精的白色泡沫，却丝毫不违和，像是做惯了这种事情。
“你经常洗碗吗？”许知下意识地问。
“嗯？”周牧洗碗的手顿了顿，他像是有些失落的样子，然后声音很轻的说，“我不知道。”
“呃，抱歉。”许知眨眨眼，第一次因为自己有些没礼貌的问题而感到不好意思，周牧在来到这里之前，什么都不知道。
他是一个不完整的人。
“没关系，”周牧摇摇头，把第一个碗递给许知，“你呢？我没来之前，你不洗碗吗？”
“不洗，”许知摇摇头，“我嫌麻烦，所以一直都是叫外卖或者打包。”
周牧点点头没再多问，他把第二个碗递给许知，“你是全职作家吗？”
许知接过碗，仔仔细细地在水下冲洗，“现在算是。”
“那以前不是？”周牧看样子对这个问题很感兴