五分钟的准备时间过后，言晏走上场。
他将一只手背在身后，一边做出沉吟的样子一边往前走。
言晏的脚步落得十分缓慢，一步，两步，三步……落到第六步的时候，右脚兀然地停在了半空中，顿了一会，然后才缓缓地落下。
言晏走过去，又走过来。
走过来的时候，才走到一半，就突然往另一个方向走了两步，然后站定。
言晏伸出右手，做出一个从身前拿起什么的动作。
他随后的手势让人看出，他做出的是一个拿毛笔的动作。
言晏嘴里一边念着：“大司马臣去病拜以上疏……”写到这里，言晏做了一个提笔不动的动作，然后摇了摇头，将之前写的几个字划去几个，继续写道，“大司马臣去病昧死拜以上疏皇帝陛下：陛下过听，使臣去病待罪行间。宜专边塞之思虑，暴骸中野无以报，乃敢惟他议以干用事者，诚见陛下忧劳天下，哀怜百姓以自忘，亏膳贬乐，损郎员……”
言晏念一个字写一个字，可以让人看出他的郑重。
写到最后，又停了停笔，嘴巴紧紧抿着。眼里闪现出一种坚决的光。
“臣去病昧死再拜以闻皇帝陛下。”言晏一字一句念得庄重，写得庄重。