回了雨水集，孟听枝先进，程濯跟在她身后。
“那你什么时候给我见你妈妈？我好问她同不同意。”
孟听枝斩钉截铁：“不给！”
对上程濯的目光，忽然又软怂了一截，改口道：“……暂时不给。”
也算是为自己争取到一星半点的利好，程濯没再深究“暂时”的问题。
“那封信呢？”
雨水集一楼几乎无隔断，开阔似一个小型展厅，阳光漫进来，将程濯的影子延伸至孟听枝脚边。
她刚从冰箱里倒了一杯冰水出来，近零度的纯净水脱离储藏环境，很快地在透明玻璃杯上氤氲出一层冰雾。
白茫茫的一层。
她捧着杯子转过身，望着他清俊认真的面容，骨子里那股迂回胆怯又像触及了什么应激反应，十六岁的孟听枝一瞬间弹回她身体里。
她怯软问：“哪个？”
程濯：“你之前在电话里说的那封信，我找了，找不到，可能时间太久，也可能我不在国内的时候被什么人弄丢了。”
“你能告诉我写了什么吗？”
他不会问，你是很久以前就喜欢我吗？之前她从来没提及，或许那段她单方面认识他的时光，并不是什么好记忆。