床头开着夜灯，她睡着，脸上被酒热熏出来的绯红还没退，估计很热，被子蹬开大半，整个身子小婴儿一样蜷缩，两只手搭在枕边，虚虚握着。
程濯单膝跪在床边，摸摸她的脸，她鼻子下面呼出来的气都是烫人的。
他拉过被子给她盖好，捏了捏她的手，倾身过去，把她的手放在自己的脸上，似又不够地送至唇边，细细吻过她的手指。
看不腻一般的望着她，最后手指拢一拢她耳边的碎发，吻在她额头上。
忽然，她一下抓住他的手腕，蹙眉咕哝一声，“程濯。”
程濯放轻力道，将手空悬在那里，任她抓着，凑近她，安慰她说：“我在，枝枝，我在这里。”
轻手轻脚合上房门，程濯刚出去，阮美云也刚好从隔壁屋子里出来。
后院是开着灯的，灯光昏黄。
他站在二楼窗户边，忽然想起孟听枝十六岁写的那封里提过这里，她说她每天在这里磨蹭着系鞋带，看着文人广场，日复一日地等着他出现在窗户里。
可他朝外看去，只能看见遮天蔽日的枇杷树，透过些许婆娑树影。
“阿姨，这树一直都这么高吗？”
阮美云一笑：“你这孩子，说傻话呢，那自然是