汪洋看到一个身影穿过拥挤的麦穗，奔跑，奋力地奔跑，跑向天边的巨树。那背影如刀，瘦削凌厉，汪洋觉得熟悉，似乎在哪里见过。他拨开麦浪追上去，他想喊住那人，但怎么也想不起来名字。
那人逐渐溶解在风里，身后飘散出一道霁青色的轨迹，汪洋伸手去捉，张开怀抱却只捕到一点点银色的尘埃，是银色的铃铛，仅仅只有玉米粒大小。
俞临渊？！汪洋想起来了。他是俞临渊！
俞临渊的脚步停在地平线上，起风了，他就随风而逝，散作千百亿颗微渺的星辰的碎屑。
“俞临渊！俞……”汪洋喊出了声。
抓不到，拼不整，留不住，就那么散了。
汪洋猛地从床上坐起来，房间外响起一串急促的脚步声，赤脚板拍在地板上的声音——
俞临渊几乎破门而入，嘴里叼着牙刷，口吃不清地喊：“叫我干嘛？”
汪洋有些发懵，手中攥紧的被子触感那么真实，他这才确定自己已经醒了，不在梦里。阳光白得耀眼，透过薄窗帘晒进屋里，很暖和。
老城区的公寓没有太多变化，窗台外的俞临渊踩过的那根栏杆仍然是锈的，没人修。唯一的变化是桌子上的烟灰缸被一大捧蓝色的玫瑰取代。