他一直是个谨慎的人，这点倒是从一而终。
但那天他在会场被人频频灌酒，喝得有些多，也从一而终地对着我又话多了一次。
“可能和行业有关，我挺爱琢磨人。”他说道。
“怎么，要琢磨我了？”我问。
“你要是不爱听，我就不说了。”他虽然有醉意，但仍然失不了骨子里的体面。
“你说。”酒场无趣，还有什么比听人剖析自己更有趣呢，彷佛我就是那道理解题。
“那我说了……我想你年少的时候应该也是个爱冲爱撞满身棱角的人。你以前跟我讲过一些你的故事，不多，也不详细。但是我能觉出，那些故事里的你，都风风火火的。和现在不一样。人都是经历过一些事，就会变一些。有人是棱角磨平了，就变得圆滑世故了，比如我。而你呢，似乎不愿意被磨平。可人不能不被时间改变，你也许自己没发现，但是你的应对机制就像是套了一层又一层的保护膜，尽力维持自己原来的模样，不接受改变，可这也不是改变吗？就像……是层茧，从里面看你还是你，可从外面看，你已经是个茧了。就是这样吧，也想不到什么别的形容。”
“白羽，你也变也没变，多加了几层茧，但终归还是茧中人。”