她的生活很规律，很少拖延。
奶奶说，尽力做好每一件事，那么厄运来的时候，就会少一点遗憾。
暑假那天学长跟她写了信，说是信，更像是一篇日记或者散文，记录了他对她几次印象深刻的画面。
第一次见面是在她们班的教室。
第二次是他借书给她。
第三次是跟着周寻月在便利店偶遇交谈。
……
两个人见面的次数井不多，在惊蛰看来，似乎也没有什么特别的，但文字大约能传递情绪，惊蛰模糊地能感受到他的意图。
在他眼里，这些短暂的会面，都似乎很特别。
她抬头的时候，他正在笑着看她，嘴角带了几分苦笑：“抱歉，想着写封信给你，但一下笔，就容易卖弄，见笑了。”
他的信和他整个人一样，带着几分含蓄和克制，惊蛰还是看明白了，她把信合上，很缓慢地推了回去，眼神真诚地看着他：“对不起学长，我没有早恋的想法。”
周不言似乎是有些意外她的直白，扯着唇角笑了下：“没关系，学习最重要，我只是想告诉你，你很特别。”
惊蛰说：“谢谢。”
然后两个人就没话说，气氛有些尴尬。