——姐姐一出生就被溺死，冤魂不散。他和她一母双生是世上最为接近的人，婴儿时最容易被附着，甚至就像身上长的一个寄生瘤子，到死也驱之不去。
到死，他都得被包围在这种阴冷的怨恨里。
到死。
可是，他又能活多久？
桑家的人都短命，除了被命中选定的桑园看守人，其他人俱是早夭早亡，他们的寿命都会折给看园人，连嫁进来的媳妇，生下来的孩子，没有几个能逃得掉。
那么他呢？他又能活多久？会不会就快死了？
死了之后，会变成什么样？
那时的他很怕，因为他知道死亡不是结束。他若死了，还有一个一直恨着他盯着他的姐姐在等他。他比任何人都想知道死后的世界，所以那一年，他闯入了桑园的地下。
——那也许就是他走上了另一条路的开始。
后来那个翻手为云覆手为雨的妖天师是个从不回头，从不看过去也从不看身后的人。但如果真的要回想，也许从那一天，他从桑园的地下回来的时候，那个叫做桑桓的孩子就已经片片崩溃零落了。
他不想成为看园人，也不能死。
他要活着。
他开始意识到，既然他已经被附