我静静听他们说话，无声的眼泪，滑到心口。
星期一，我专门儿起了个大早，坐车往省城赶。
车上，萧羿的电话就迫不及待地打过来了，“在哪儿呢？”
我的声音也很平静，平静到，我自己听起来都觉得陌生，“在车上，户口本儿跟结婚证我都已经准备好了，你再等我一个小时，我很快就到。”
我看向车窗外，道路两边的风景飞驰而过，房屋建筑在我眼底都化作一道道急骤的线，向一个方向刺去。
“好，我等你。”萧羿的声音有些沙哑。
我笑着挂断电话。
难得全心全意的看道路两边的风景，嘴角向上弯翘，笑意止也止不住。
我也不知道自己为什么要笑。
可能，担心被人察觉到我的情绪。
可能，收起笑容的话，眼泪随时都会掉下来。
一个多小时以后，从出租车下来，缓缓走到民政局门口，眼前人流攒涌，远远看着萧羿，站在台阶上，嘴里叼着根烟，不时有烟灰掉下来。
连续几次。他干脆烦躁地掐灭烟头，捏着结婚证儿的手，一直在发抖。
他调整呼吸，几次攒紧拳头，敲打无辜的门柱儿。
周围的