好一会儿都没再有声音，介舒把耳朵贴到门框上，等待着他离开的脚步声。
这时，他轻淡的陈述却突然划破寂静，一字一句扩大在她耳中。
“从前有好几年，我都许同一个愿。”
“后来就不玩了，想着……反正也不可能实现。”
他自嘲着，语气里笑意渐浓。
“可我最近发觉，这方法好像还挺灵，虽然让我等了这么久。”
“但至少成真了。”
介舒怔在原地，寥寥几句话，如飞速俯冲而来的海鸟，掠过她荒芜的峭壁，在枯草丛中卷起一阵野风。
她曾以为已永恒退去的潮汛，时隔多年，毫无预兆地翻涌着回到了这片滩涂。
在这天的最后一分钟，她打开了门。
“生日快乐。”
门外比屋内更亮，以至于介舒一时难以适应光线，反射性地侧过了头，没看见俞庄嵁最初那几秒的表情。
他望向屋内，问她道：“为什么不开灯？”
介舒挠了挠下巴，尽量掩饰尴尬：“没电了。”
“房东怎么说？什么时候能修好？”俞庄嵁注意到她不仅穿着外套，还裹着毯子。
“过两天吧，应该，”她不想再多解释