筷子。
小时候她就很羡慕那些左手右手都能随意使用的人，拿筷子吃饭，写字，两只手换着来。
她记得有一年冬天特别冷，连她们那儿不常下雪的地方都下了厚厚的一层雪。
那时候她上小学五年级，班上的同学见了雪都很稀奇，纷纷跑到操场上堆雪人，打雪仗，一张张小脸都跑得红扑扑的。
唯有她，一个人站在教室门口，隔着栏杆看他们在下面玩雪。
那个时候，她也很想去玩，很想摸摸那雪，看它到底是什么样的。不过，她看了看自己冻烂的右手，什么念头都打消了。
雪，对秦烟来说，它太冷了。
一到冬天，她手上就爱长冻疮，本来细细瘦瘦的一双手就肿得跟猪蹄似的，一热就发痒发痛。
那年下雪的冬天格外冷，秦烟的右手食指的关节上长了个特别大的冻疮，时间一久，裂开一条长长的口子，手指一弯曲，好不容易新长出来的肉又会裂开，疼得不行，常常会流不少血。
平日里要常常写作业，她不能不用右手，因此那地方好好坏坏的，直到春天快结束了才好转。
那时候班上有一个男同学，他就左手右手都会使，秦烟每每见了都羡慕得不行。
她这会儿