电话里的女声越来越陌生，吐出来的字句就像穿堂而过的风，无法留下任何痕迹。
他一个字都没有听进去，自然，在对方说完一大段话停下来之后，他没有任何可说的话语，两人因此陷入了死一般的寂静中。
大概是察觉到他的心不在焉，又或者是习惯了他的沉默，对方叹息一声，停顿片刻，再度开口时语气里带上些微歉意：“时忱，对不起啊，妈妈工作上还有很多事情要处理，今年春节不能陪你了。”
“……”仅有片刻的停顿，时忱脸上依旧没什么表情，嗓音平淡，分辨不出任何多余的情绪，“知道了。”
听到他的回复，对方似乎是松了一口气：“你好好照顾自己，有什么事就给我打电话。”
“嗯。”
“我这边还有事要忙，就先挂了。”
“……”
忙音传来，响过一声之后，世界重归寂静，偌大的房子里什么声音也没有，安静到时忱只能听见自己绵长的呼吸声。
好像不曾有人打过电话，好像从未有其他人的声音来过。
他的眼睛放空，盯着被子起皱的纹路，蜿蜿蜒蜒，像某种变形的软体动物。
半晌，他起身给自己倒了杯水，仰头喝下。