在这个城市里扎根下来的外地人鄙视，彼此之间毫不掩饰地赤裸裸地羡慕嫉妒恨造就了“哏都”人民“痛并快乐着”的病态幸福生活。
身为异乡人的邓丽霞对这座城市有种特别的情感，怎么说呢，既想融入又时不时有点排斥。这种复杂的心理，放在她和毛线的关系上也说得过去。
“既想着她好，又不想她太好，胜过自己太多。”邓丽霞觉得自己有时候就是个神经病，像是吴家窑出来的。
马上她又意识到，吴家窑这样的梗也只有生活在天津的人才能听懂。
“我算是已经融入这座城市。”邓丽霞对着外头的灯火出神，手里把玩着一串新房的钥匙。
从前一个人的时候，她也常这样发呆，在学校宿舍，在出租房里，她从未觉得自己是这个城市的一部分，因为万家灯火中没有一盏是为自己而亮的。
她就像一个在水里飘着的人，目之所至，都是动荡，好在毛线给她投了李锐这么一棵浮木，她满心欢喜，不顾廉耻拼了命地去勾，却还是没能抓住……那种失落和绝望大概是没有人能够体会的，毛线也不能，她和其他人一样，隔水观望。
所有人都觉得她能力很强，一个人也能混得非常好，然而并不是，她晚上睡觉从来不敢把灯都