我也看见了自己迟早的命运，如果我再不做些什么的话。
★
不是没想过在父母仍康健时就动手。
只因我单身又无处远走，我妹与我弟才乐得无责一身轻。若我先走，我的父母也许会有机会当当空中飞人，横跨三大洲东住西住，搞不好他们还会觉得颇为惬意，至少逢人可炫耀，未尝不是老来的福气。
结果我活得太久了，害得他们得跟一个平常耻于向人提及的同性恋儿子，困居在台北直到老死。
话又说回来，谁又能保证我走了，父母一定会过着我美好蓝图中的生活，而不是被送进了养老院？
母亲缠绵病榻数年，病危通知发了好几次，妹与弟一个从澳洲，一个从美国风尘仆仆赶回，却都是虚惊一场。父亲却又走得干脆利落，一次达阵。双亲的临终，我的妹弟都没能赶上。大限时刻，有妻小围泣在侧的人生才比较圆满吗？我不知道。我只晓得，养兵千日，未必在最后关头派得上用场。越洋电话上通知，妹妹与弟弟的口气，无意间都流露出经验法则带来的怀疑，仿佛开他们玩笑的不是死亡，而是我。
两次丧礼前后，我的妹与弟两家八口十天的停留，每次都让我同样抓狂。
两家子人浩浩荡荡难得