叔沉默半晌，用手扒了根干草，把草根处折断，用草杆剔了剔牙，扔走草杆之后，他又开口了。
“等我死后，帮我收尸，也不用太麻烦，一把火烧了。如果有条件有能力，就把我的骨灰送到晋城老宅，把我埋在老宅的那棵老檀树左边，然后在我的坟边上种一株茉莉，就算还了我的人情了。”
“大叔原来喜欢茉莉。”
“是我爱的那个女人喜欢茉莉，她是蜀城人，喜欢茉莉花，也喜欢花茶。我曾和她戏言，哪一天人海中走散了，就以一株茉莉花为约，在老宅等，不见不散。
她先我一步去了，我俩也算是走散了，你在我的坟头种上茉莉，把我葬在老宅中，我就在那里等她前来应约，下辈子，我还想和她再做夫妻。”
“好，我答应你。”林益阳动容道，“那大叔得告诉我你的名字，我好给大叔立碑。”
黑暗中，长久的沉默之后，终于传来大叔低沉嘶哑的回答声音：“阿屿。”
“阿宇？”
“岛屿的屿！字一定要写对！用最标准的楷体写。因为这是她最喜欢的字体。”
“姓呢？”
“不用写姓，她一直叫我阿屿，写上阿屿，她就知道那里埋着我了。”大叔