一边是他爸，一边是他妈。
秦杨背对着夕阳，面朝父母，肩背挺得很直。余晖打在他的身上，阴影落在地上，清冷孤寂。
他曾在这里坐了三天三夜，饿了就吃贡品。有时候李叔来送点东西，他也没有拒绝，有什么吃什么，乖巧的很。
后来李叔问他：“如果那几天刚好下雨怎么办？”
秦杨笑说：“还能怎么办，拿把伞撑着呗。”
时间过了快一年，一年前的那三个日日夜夜，清晨眺望的朝阳，傍晚凝视的晚霞，就像是一帧一帧的画面，重新在眼前映出。
他还记得白日里有那么三三两两来祭拜的人，看到他时落在他身上好奇的眼神。
秦杨自己不知道，是李叔说的，他说，那时的他看上去温柔极了。
世人都说他长相像妈，冷漠的脾气既不像妈，也不像爸。
秦杨如一年前一样，在碑前坐了几个小时，静悄悄的。他的喘息声甚至不及树叶的沙沙声响，像是驻扎在泥里的树根，扎得又深又稳。
对肩背上的大树来说，他这个根，扎得温柔且长情。
下山时已是晚上九点多钟，夜里山风刮得厉害，秦杨赶到李叔平时呆的小房子时被冻得不轻。
这