刺鼻的药水味弥漫的医院走廊里，只能听得见零零碎碎的人声，大屏幕滚动的红色字条和播报的中性音都显得刺眼又单调。室内的温度比室外还要阴凉一些，刹那都忍不住直搓手臂。
挂号完毕后，在父母和花铃的陪同下，刹那化身为病人，一起乘坐电梯到达四楼，往左手边的方向直走。在昏黑的走廊里，那股阴凉更加渗人。
他们在亮着绿色灯光的‘神经内科’室停下了脚步。
敲门三声，等到一个低沉的声音回应后，刹那打开了门。
“打扰了。”
“好久不见，医生。”
那是一个下巴蓄满胡须，带着细框眼镜，仔细一看还会给人一种老成学者感觉的老医生。
“好久不见，羽岛夫妇，还有羽岛兄妹。”
医生那双粗糙的手正在白纸上书写着什么，见到刹那等人进来后，那张疲倦的面容微微咧开一个笑容。
“您很忙呢，医生。”
看到那样子的医生，刹那心想，该不会每个成年人都这么忙碌吧。因为那张表情给人一种僵死、麻木的感觉。他不禁感到同情、关切地问候一句。
“啊，这点程度没关系的。”
“那么，例行检查就拜托你了。”