。
他遵循多天来养成的机械性习惯从床褥中爬起来，打开门，扶着把手一步步走下楼梯。
一个矮小的身影急急忙忙过来了，“怎么又不穿鞋……光脚容易感冒啊。”
然后熟稔地给他套上一双拖鞋。
“……奶奶。”
“哎……”奶奶欣喜地抬眼，“今天感觉还好吗？”
他“嗯”了一声。“今天……是几号？”
“十号啦。”
“七月？”
奶奶双眼红了。“八月了。”
“哦。”他慢慢点头，然后去摸衣兜。
突然想起身上不知换了多少件了，衣服早就不是原来的了。
“……我的东西呢？”
“在你爸爸那儿，你现在急着要吗？我让他给你送过来……”
“不用了。”
吃过饭后他在房间转了一圈，停在了角落的婴儿床前。床帐是粉色的，不知道她是否喜欢。
盯着盯着婴儿吐掉奶嘴哭了起来，两颊的肉不止歇地颤。
他在床侧的口袋里翻找了一会儿，拿出一个铜片掉漆的旧手摇铃。
他抖抖手腕，婴儿立刻不再哭泣，咯咯笑着朝他伸手。
“……你也