兵裂开嘴笑了，然后挥挥手，梁泉江牵着贞子的手，把她领到了盖章的地方，那个上尉连看都没看一眼，就在贞子的侨民证上盖了章，旁边的宪兵挥挥手让贞子走上了轮船，谷山涧教授夫妇紧随贞子的后面也上了船。
望着贞子的背影，梁泉江的心像刀割一样，他只能是默默地寻思，我不相信这就是永别，我不相信我们就永远也见不到了。
两艘轮船拉响汽笛，一前一后，缓缓驶离了码头，梁泉江在岸边挥手，贞子在船上挥手，直到轮船不见了踪影，完全消失在茫茫的大海上，贞子仍然在轮船上奋力高喊；“梁泉江，我爱你，梁泉江，我等你，梁泉江，我会让你看到我们的孩子。”
站在岸边的梁泉江真真切切地听到了贞子的喊声，就在这一刻，梁泉江的心里就如同翻滚咆哮的大海，他不敢想像贞子一个人怎样才能把孩子生下来，她又怎样一个人来抚养本来应该属于他们共同抚养的孩子。
梁泉江站在海边上大哭起来，哭着哭着，一个声音在他耳边响起；相见时难别亦难，东风无力百花残，春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，这是谁写的诗，他想不起来了，只是觉得天地间一片混沌，他的愁绪仿佛变成了蚕丝跟着贞子而去，他的泪水就像是变成了大海里面的波涛，