车从市区出发,上了高速。
许叶家在同省的一个小县城,许父一人住在一栋两层楼的小洋房里,因着他在这里还能感受到已故的爱人的气息,便怎么也不愿意搬离这已经有些破旧的房子。
小地方,中国传统的熟人社会仍在,出去买个菜逛个街散个步,一路上都能碰见熟人,总是要做好准备时刻打个招呼,和大城市的冰冷、陌生、原子化全然不同,总让人心里觉得多些熟悉的安全感。
可小县城里,这种熟稔,这种人与人之间直接的接触与交流,也会让人感觉害怕,尤其是好事不出门,坏事传千里的时候……街坊邻居的好心好意说起来是种关怀,可有时实际上却是一把利刃,无声无息间就戳的人心尖冒血,头顶冒烟,可偏偏还得笑脸相迎说的多谢您嘞……
许叶对这种张大妈李奶奶的好心问候向来敬谢不敏,逃之不及。等到了小县城,她在离家几条街处找了地方停了车,戴上了墨镜和遮阳帽,头发全盘在了帽子里,再披上一件宽松的黑色风衣,臃肿的看不出身形来。
她快步行走,一路上也没有几个人认出她来,等进了小区,眼看着就要到自家门前,她还是被眼尖的阿姨奶奶们给拦下了。
上前的是李奶奶,小时候她是给许叶喂过饭的