白霖羽在官宦家庭长大，自小知道察言观色，那些来讨好她父母的人，谁是真心谁是假意，她都能瞧出来，父母带着她去讨好别人，她也能看出来大人物是高兴还是不耐烦。那些官场上滚打的人眼珠子动一动，心眼实在太多。
她不想看，也不想听，但仍会伪装起来，讨好该讨好的人，不理会自己可以不去理会的人。见人下菜碟，她有这样的本事。似何雪言这样的小姑娘，她见得不多，可以说吧，有点老旧的古怪感，她怀疑她生错了年代，一身从内到外都带着些旧文人的毛病。
那时候她拥有一切，觉得她有趣，便轻易将她拉扯到怀里，只是那时候她也很笨，忘记收敛坏脾气，她们像两只刺猬，一离的近就刺伤对方，离的远些就耐不住寂寞。人年轻时候的爱恋那么炙热，却又十分愚蠢……
她想着从前的事，随着大巴摇晃，思绪已经换了几换，无论如何白霖羽仍是高兴的，高兴地想掉出眼泪那般高兴，可她已经长大了，还有任务在身，即便知道何雪言不顾一切跑出来，是来了最初的地方，内心的波澜再多，眼眶的眼泪已经无法掉下来，只余了些熬夜后的酸胀。
车子翻山还是翻山，盘山公路做的人有些晕眩。她自嘲了自己当年的年轻，为何选了这么远的地