林维桢顿了顿，还是递给他看了。何清还没拿到手两秒钟就有护士叫道：“许盈家属呢？”
林维桢把单子拿回来，应了一声，抬腿跟着护士走了。
何清坐在原处等了快半个小时，才看见林维桢停在拐角处，听另一个穿着白大褂的人交代着什么，两个人面对面站着，林维桢神情比医生更严肃。
何清第一次恨不得跳过二十多岁的时光，恨不得一下子成为真正的医生。林维桢走过来的时候映在他的眼睛里，瘦了些，精神不太好，躯壳是乐观的，包裹着落寞、无望，和一切悲伤的情绪。
“没事了，”林维桢重新坐下，朝何清看过去，“你晚上住哪儿？”
何清想留下来陪他，但没什么资格，许盈就在病房里面。
何清是外人。
“姜枫在附近宾馆，”何清尽可能让语气平静，又看了看表，“我再待一会儿……行吗？”
他很少用这种不自信的、询问的语调，显得过于小心翼翼，林维桢说“好”，何清才伸开手臂，把他揽的近了些。
这个似是而非的拥抱他们都盼了很久。
“一定要……”何清压低声音，嗓子有些哑，“一定要休学？”
果决，隐秘。何清一无所知。