慢地回家。
何清步子很稳，住处的路他都认得。天色太晚街上人不多，偶有好奇看过来的，也是看两眼就算了。林维桢温热的鼻息一直往何清脸上挠，他也不敢乱动，怕背上的人掉下来。
头有点重，但靠在何清肩上很舒服。心跳声隔着衣料传递过去，只有月亮知道其中的心意。
林维桢忽然低低叫了句“何清”。
何清顿住脚步，微微侧脸，小声问道：“怎么了？”
“别生气了。”林维桢含糊不清地重复了两遍，“别生气了。”
何清不知道为什么鼻子一酸，又迈开步子往前走。林维桢没得到回应，又念了一遍：“别生气了。”
“没生气，”何清回道，“我没生气。”
生气么？
或许是有过，在他一个人飞回来的时候，不联系自己的时候，在医院闻到消毒水味道的时候。但那或许也算不得生气，只是觉得自己不够强大，护不好心上人的无助感，人的情绪太复杂，哪儿是一个词能概括的。
“何清，”林维桢又重复了一次，“别生气。”
原来他听不见自己回答了什么。
何清忽然意识到林维桢在意自己比他想象的还要多，这些日子他一直在医院忙