摊开手板：“麻烦你，帮我把口罩和帽子拿来。”
“我还真就不拿了。”顾从燃说。
许沉河暗自权衡，在顾从燃面前出丑总比让陌生人看了笑话好，他蹬飞脚上的棉拖，站上飘窗做了个准备起跳的姿势。
“你立定跳远呢？”顾从燃嘴上说着笑，双手从兜里拿出来以防接不住许沉河。
飘窗离地面有一定高度，许沉河蹦过去时做好了趴倒的准备，结果被顾从燃稳稳地接到了怀里。
几分钟后，酒店的服务生拎着清洁工具速速赶到，卧室里传出清洗地面的声响，许沉河窝在客厅沙发上百无聊赖地转着电视频道，电视的音量盖不过洗地机的响声。
“没说完的话还要说吗？”顾从燃开了另一罐啤酒。
许沉河斜他一眼：“等下再说。”
“等到什么时候？”顾从燃在啤酒罐上捏出压痕，“给你三分钟，限定时间里不说便作废。”
“谁让你制定游戏规则了？”许沉河的音量混在洗地机制造出的高分贝噪音里透出了无力感，“只有你每次都把我们的关系当成游戏。”
顾从燃的脾气被一次次挑战，嗓眼儿像被什么卡住了，他把易拉罐搁茶几上，两手肘撑在膝盖上憋闷。
将