去医院的也是他，我是后来才赶到的。”
误会别人的不安在许沉河心底扩大，他基于自己被伤害过的经历而错误定义了顾从燃，那他本质上跟那时候误解自己的顾从燃有何区别？
他们用同样的方式在彼此的心尖上划刀，站在对方立场上的时间却未曾重合过。
住院的几天，常常是在许沉河未醒之前，顾从燃就早早买了早点到医院备在床头柜上，接替陪完床上班去的唐随。有过许沉河不喜欢被他触碰的前车之鉴，他便买了助步器让对方扶着走，其余时间就到走廊外的长椅上捧着笔电办公。
医院里住进了个多话的大姨，在察觉顾从燃好几次从外面买了丰盛的饭菜和骨汤给许沉河吃、两人却没有半点交流后，她私下问靠在床上无聊得发呆的许沉河：“小伙子，外面那高个儿是你亲戚？”
“不是。”许沉河对除顾从燃以外的人还是那副温煦的表情，“我们就……普通朋友。”
走廊上顾从燃停下敲键盘的动作，两眼对着屏幕上挨挨挤挤的字眼出神，耳朵支棱着听一墙之隔的对话。
“你这朋友够好，天刚亮就买了早餐过来，啥事儿都做得挺妥当，”大姨说，“只是吧，你俩也不爱交流，跟闹了别扭似的。”
“