我保管着，你安分待酒店里别乱跑，要上哪去跟我说一声。”
顾从燃把握时机：“我没你联系方式。”看许沉河怔住的神色，他补充，“你微信上不回复，电话也是空号，我很多次想找你都……”
“我离开呈桉市就销号了。”许沉河戳下电梯按钮，“有什么事你直接把电话打到店里吧，会有人接的。”
“你就那么不想给我接近你的机会！”顾从燃眼带失落地看向他。
许沉河低下头：“没这个必要了。”
轿厢里寂静得出奇，往往这些时候顾从燃总会想起和许沉河刚认识那会的种种场景，那时许沉河也是很静，但不是厌倦于和他交谈，而是乖巧。
什么都听他的，和他聊天时会扬起笑，睡前会跟他道晚安，连眼睛都仿佛在说着信任他。
盯着上升的数字，许沉河首先打破安静：“对了。”
顾从燃如同得到馈赠般看向他，等待他接下来的话。
许沉河抠着公文包提手上的布料，把紧张都发泄到小动作里：“你的行李我帮你归置过了，日用品都放在触手可及的位置，但是烟和打火机我没收了，防止你控制不住烟瘾。”
顾从燃没想起别的：“什么时候还我？”
许沉