许沉河歪着身子倚在床头柜旁，好整以暇地看着顾从燃将床上两只重叠的枕头左右分开，中间留着不足十公分的空隙。
“你最近怎么老是作保证？”许沉河问。
保证不会再让你看到了，保证以后不朝你发脾气了，保证不会让你在我身上闻到烟味了，保证绝不多扰你一分钟，保证不碰你。
以前的顾从燃说出的每一句保证有多作不得数他自己明白，现在也不奢求许沉河能相信，拿过手机打开扫码功能在床头柜的码上晃了晃：“我睡折叠床吧，反正趴着也不能动，搁哪睡都一样。”
许沉河无语地夺下他手机：“到底谁是伤患谁是陪床？明天你家人来看望瞅着我占了你的床该怎么想？”用力把柜子合回去，“这共享陪护床还要花钱呢，钱多也不能这样浪费。”
说罢蹬掉鞋子躺上去占据一半床位，脸冲着另一方向别开：“你负责关灯。”
医院的空调不太安静，运作起来呼呼作响。漆黑中两人各躺一边，然而彼此呼吸都不太平缓，有人睁着眼睛瞪天花板，有人趴着干难受，想翻个身又怕自己的动作惊扰了枕边人。
这短短的一天当中发生太多事，比玩儿超级大摆锤还猛，还没睡着就觉得自己已经做了场梦。