是白色。
血是红色。
那天的最后, 盖在亲人脸上的布是白色。
泪落下来，混着脸上沾上的血迹，才又变作红色。
*
许多年前, 有个小小的男孩因意外失去双亲。
高他很多、从前却也只会调皮捣蛋的小叔, 那时拉着他的手, 说从此以后我会照顾你。
只要我有一口饭吃, 就会有半碗分给你。只要我吃饭，你就不用喝粥。
他说的那么笃定。
却并不知道。
其实, 这个小男孩从小到大，都打从心眼里很害怕他。只是，同时又很明白他对自己的好——就像很讨厌他吸烟，但是又理解他、吸烟是因为无法承受那些本不属于他的压力。
是以，“不喜欢，但是可以忍受”。
这种矛盾的观感，最终贯穿了小男孩与他的半生。
当然, 这个男孩也曾经尝试过“反抗”。
最远的那次，他跑到了澳大利亚。又跑到美国。跑出了所有爱他的人、关心他的人对他的“管辖”。
这期间, 周邵偶尔会飞来看他, 但每一次, 其实他都并不特别热情，永远是怯生生的，又或者过分平静的。
大