在某一刻，忽然，原本以为早已睡着的薄迟转过身，自背后拥住了他。
因为憋闷，或是其他什么别的理由，任姝涵在这场单方面的相拥中低下头，红了脸颊，红了眼圈。
立冬当天，搭配银杏叶，江城迎来了十年来最大的一场暴雪。
天气预报没有说错，周末的确是初雪，一天都没有迟到，而任姝涵也终于在这天接到一通电话，获得了父亲去探望他的许可。
临走之前，任姝涵又去到自己的书房，打开几乎空无一物的抽屉，安静地看了很久。
抽屉里是什么？或者说，抽屉里以前是什么？
任姝涵以前想要忘记这抽屉中存放之物背后的象征，但在岁月更迭中，思念却渐渐转为执念，到如今也不能说完全做到坦然。在过去的很多年里，他只能像这样坐在这里，望着潘多拉魔盒的遗迹，想一些他也许会永远烂在腹中的秘密。
“因因，”薄迟在门边呼唤他，“我们该走了。”
任姝涵回过神来，将抽屉推回去，点了点头，起身向他走去。
不知是不是因为公诉的顺利，薄迟最近话变得多了很多。
在牵着任姝涵下楼的路上，有关从前、此刻和未来，薄迟几乎翻着花样地与任姝涵