天不去，他们要拍宣传片。”
那边又不说话了，卫小迟听见姜湛轻微发呼吸声，越来越急促，似乎有什么话憋着说不出口。
“你。”姜湛磕磕绊绊地开了口，“你明天能跟我再约一次会吗？”
怕卫小迟拒绝，不等他说话，姜湛立刻加了一句，语气焦灼，“最后一次。”
“好……不好？”
姜湛用了十八年以来最弱势的口气。
卫小迟手一松，那支碳素笔掉了下来，他看着那支滚落到桌角的笔，几次伸手想要拿回来。
大概是卫小迟沉默的时间太长，姜湛急躁得不行，却又努力掩饰自己的急躁，声线绷直，“卫小迟，你说话。”
卫小迟喉咙火烧似的滚动了两下，慢慢从喉咙挤出一个轻飘的‘嗯’。
最后一次约会。
他们之间的最后一次。
-
这次约会很普通，也很正常，姜湛请卫小迟看电影。
是个好莱坞动作爆米花电影，时长两个多小时，姜湛订的是十点那场，看完电影就能吃午饭。
今天姜湛没来小区门口接卫小迟，好在电影院离他家不算太远，坐地铁半个小时就到。
卫小迟怕迟到，提前一个小时