我下午还有事。”他见程眠张了张嘴，想说又不敢说的样子，补充了一句，“我不是要赶你走，是我自己……算了，晚上再说吧。”他弯下腰把七零八落的文件逐一捡起来放回桌上，见程眠还像个木头一样瞪着眼睛杵在原地，移开眼叹了口气，低声道：“听话，晚上再谈。”
程眠勉强点了点头，然后指了指桌上的饭盒，说：“你记得吃饭。”
“嗯。”
“我喜欢你。”
韩通明发烫的心脏被震动了一下，他缺乏睡眠又摄入了大量的咖啡因，此时胸腔内正鼓鼓作响，他强迫自己平静下来去与程眠对视，去看他泛红的眼眶和抿紧的嘴唇，上面还带着刚才纠缠时的红肿，和罕见的倔强。
程眠从来不是一个爱强求的人，他深知这一点。
“我先回去，你晚上别喝酒。”程眠说完，走到门口，深吸一口气道，“我没说谎，你再相信我一次。”
他推开门走了出去，外出吃午饭的员工已经陆陆续续回来，他佯装镇定目不斜视地往外走，把那些探究的目光隔在身后，直到进了电梯他才松了一口气，撑着打颤的腿靠在墙壁上。
这太仓促了，剧本跟他想象的完全不一样，他回想起那个失控的吻和语无伦次的告白，捂着脸哀