树叶，啪啦啪啦地敲打在窗上。
风雨也发了疯，仿佛一定要将那透明的玻璃窗敲打破，杀入陌生的室内，才肯善罢甘休。
望着暗沉的室外，小离回忆起集中营的风雨。
集中营的风雨再大，也比不过此时一个人的风雨。
再也不会有一个人，用自己的背为病中的她挡住铁窗外的凄风冷雨。
雨水顺着玻璃，一道道滑落，好似永远没有止尽。
小离在一个晴朗的日子出院。
她独自一人走在街上，新店开张，街上舞龙舞狮的热闹，挤着推着搡着全是人。
无论与多少人在一起，小离都好像一个人站在寒冷荒凉的旷野中。
十字路口，向前、向后、向左、向右，街上的每一个行人，都有明确的方向，都清楚自己想做什么，唯有她的世界空空荡荡。
不知不觉，她出现在家门外。
栀子花的芬芳，浓郁弥漫。
她从石缝里摸到钥匙，打开大门上的铁锁。
院子的粗绳上，还晾着两件她洗过的衣服。
这些日子她没有回家，几场雨落下，大概是湿了又干，干了又湿。
如果是以前，她一定会将衣服扯下来，放进井边的木盆