这个时节的傍晚有着独特的画面，微醺的天空色彩让人想到清新的鸡尾酒，小区底下的水果摊上，菠萝散发出成熟的清香，新切的西瓜露出红艳多汁的切面，而风吹得轻柔，微卷起姑娘们的额发。
他们上楼时，在逼仄的电梯里，才又重新领略了初夏的热度。只是换了个地方，甚至没有在公交车挨得近，体温却升了又升。还没对视，心就怦怦地直跳。
一进门，好像命运的缠绵悱恻的乐章就此奏响。
动作、语言来得快如闪电，门砰地一声合上，方寻就把那只碍事的书包丢到了门口的柜子上。
他直视着林瓒：“我有些话想跟你说。”
“我先说！”林瓒急着拦住他，他不要豁达了，他要专横一些，“你要说的话里如果有‘不’，就还是别说了。”
方寻愣了愣，又很快笑出来。
“你猜不到我要说什么吗？”他突然起了一点捉弄林瓒的心思，靠近他，一步步把他逼退到身后的柜子上，再把两只手撑上去，把他困在自己跟柜子之间。
如果真的猜不到，他就真的是傻瓜了。但林瓒并不想接受哪怕是万分之一的意外，所以仍要蛮横一点。
“方寻，”他说，“我不猜。你也只准说好听的。”