“你来写。”
“我？”她指着自己，“我写不好！”
“写不好才要练！过来！”他让开了位置。
她写毛笔字还是小学上写字课时的事了！那时候就跟鬼画符似的，现在……好吧，她也有点兴趣！
她拾起他的笔，翻开另一张纸，就着他刚才的字临摹。
“先把笔拿对！笔都拿不好怎么写字？”他在一旁看，在她写出第一个字之后，闭上眼睛，一脸惨不忍睹的样子，给了四个字的评价，“字如其人。”
“……”她搁下笔，义正言辞，“粟老师，你可以侮辱我的字，但不能侮辱我的颜值！”
他嗤笑，“活宝！赶紧写！”
他抽了一本书，坐在一旁看。
时间突然慢了下来。
黄花梨的书桌，铺开一裁生宣，漆烟墨一点如漆，字字叠生。屋子里刚燃过艾草香，味儿不曾散尽，与那穿透窗格的午后阳光交织，成繁缠冗错的古色光影。屋里一排同样黄花梨书柜、雕花多宝格，他坐于其间，捧了书卷，她写完一页抬头，便觉得已错乱时光。
“写好了？我看看。”他走过来，另取了支笔，在她那篇小楷上细看了一遍，实在没能找出一两个字可供圈点，“你确定……你是临摹