“还不走？等着我还你什么东西吗？”他从她身边走过，把她从座位边挤开，“那可就不好意思了，我没有收集破烂的习惯！即便有，人不重要了，东西也就跟垃圾一样，扔了就是，哪里还值当还来还去！”
她已经背对着他的桌子，听见“哧拉”一声，分明是纸张被撕裂的声音。
那张她保存了近二十年的字，就这样变成了垃圾……
她听见自己心口也“哧拉”一声裂开了。
她再度吐了口气，“那再见！”
说破烂也没说错，当一切都没有了意义，所有的回忆都是破烂。就此说再见，像那张字一样，断得干干净净，才是最好结局……
“再见。”他回答。
她拔腿就跑，一口气跑去食堂，郝仁已经打好了饭，占了座儿等她，见她来，向她招手。
“剪完了？”郝仁问她。
“嗯。”她若无其事地坐下，大口吃饭。
连吞了好几口，嘴里塞得鼓鼓的，听得有人喊，“粟融归，你也来吃饭？”
她一呛，饭在喉咙里卡住，噎得她半死，郝仁赶紧将一碗汤递给她，她骨碌骨碌往下灌，好容易才缓过来，一张脸呛得绯红。
郝仁叹了口气，什么都没说。