在河边，累了就找张石凳坐了下来，她手往呢子大衣的内包里一摸，摸出一根烟，没有打火机，似乎也没有要抽的意思，只是放在鼻上闻，余光中瞥见一个人正向他走来，穿着深咖啡色的牛皮鞋，她一眼便认出了这鞋子，这是她一个星期前送他的，她擅自扔掉了他以前的白色球鞋，把新鞋放到他的房间门口，他早上起床走出房间，看见这双鞋鞋头锃亮，好像是一个人露出满口洁白的牙在对他笑。她觉得，一双鞋是可以代表一个人的尊严的，特别是男人。她一面绣着十字绣一面对颜太太说：“都是接触一些体面的人，连一双体面的鞋也没有，怎么可以？”颜太太点头赞许道：“还是你想得周到。”
回过神来，许子夏已走到她的眼前，她不慌不忙地把烟收回到原来的地方，头也不抬地微笑着说：“嗨。”他手抄在黑色羊毛大衣口袋里，因为冷把脖子缩得很短橄榄绿的围巾围得很高，遮住了嘴唇，只露出一双眼，眼里都是不解。他是少有眼带卧蝉的男子，随意望向何处，都像是在深沉地思量，总不忍心对他说太多的话，怕扰乱他澹宁的内心世界。苏九久被他盯得有些发毛，说：“这么一直看着我，莫非你有读心术？”许子夏默然地看着她，苏九久问：“你读过《小王子》吗？曾经有人说我像里面那只狐狸。”