的日光里，听着一句句英文导航，慢慢地打起了瞌睡。再醒，是被雨砸玻璃惊醒的，她头扭到另一边，软着声音问：“开多久了。”
“二十几分钟，你可以接着睡。”他说。
林亦扬开车时候，习惯右手、单手打方向盘，他的手臂外侧，那连成整片的星云图，很复杂，很美。在公寓里她问过一次，说是认识的一个朋友用了三次完成的。
她盯着看了会儿，揉了揉眼睛，让视角能清晰一点，她从驾驶座的车窗那里看到了黑色荒蛮的土地上出现了一大捧的红色的花，或是红色的草。
做梦一样。
这个男人，她昨晚在飞机场看他单手撑在半人高的机器上，办理登机牌时，就在想，是在做梦吧？从全城暴风雪的那天开始，她做了一个漫长而又不可思议的梦，一个叫林亦扬的男人推开木质的门，手扶在粗糙、老旧的金属把手上，身上、帽子上都是雪。
那天，是一月末尾。
……
雨越下越大，雾蒙蒙的，前路都看不清了。
“聊点什么吧，怕你开车困。”她轻声说。
导航里在提示着，一路向前开。当然，这里根本没有岔路。
殷果看着他开车的手，还有虚握着方向