人陪着不急不缓吃一顿正经的早点，甚至下雨天还会接到电话问有没有带雨具，被叮嘱慢点开车。从他成年之后，他从未拥有过这些。而这些，都是那个叫李砚堂的男人带来的。八月底他拾起了工作，出一趟远差去境外，临行时李砚堂目送他出院子，他在后视镜里看他清瘦的身影立在屋檐下，突然觉得就这样一直过下去似乎也不是不可以。
·
新学期开学头一天，李砚堂照常接送儿子，回到家里却见到了一位不速之客。客厅的空调温度几乎掉到零下，他立在原地瞬间清醒，帮佣阿姨擦着手有些局促，他示意她回避，与客厅里的陈润禾冷静打招呼：“婶婶。”
李举一进门直奔冰箱，拿了冰水出来才看到家里有陌生人，他擦了一把颌下的水，询问的目光投向了父亲。
陈润禾激动的整个人都要抖起来，她盯着李举一，把鼻梁上的老花镜拿下来又架上去，嘴唇瑟缩：“……”
“举一，李举一。”李砚堂说。
陈润禾的眼泪流出来了：“举一，你过来。”
李举一不明所以。
陈润禾说：“我是nǎinǎi。”
李砚堂对儿子轻轻点了个头，他抿着嘴，脑子里有些空白。是陆鸿昌告诉她的吗，他想