貌地起身站了起来，他看着老板说：“对，我是，你认识我吗？”
老板摇头，然后又深深地看了他一眼：“你跟我来。”
于是他跟男人进了里屋，男人从某层柜子里取出来一打捆好的明信片，拍了拍最上面那层的浮灰，递给他时还笑得有些复杂：“你可终于来了，我以为我等不到这位‘章回’先生了呢。”
“我以为不会有人来取它们了，这两天我还在想，是不是快到日子了，今年份的该邮过来了。”
章回感谢地看向他：“谢谢你帮我留下了它们，它们对我来说很重要。”
老板点了根烟，像是在回忆一般：“其实我也不知道是什么时候发现它们的，盒子的信断断续续都被人取走了，就它孤零零地压在那里。”
“有一天我实在看不下去了，真是太可怜了啊，心意没有让人收到，也不知道已经放在那儿多少年了，我就帮你把他们先收起来了。”
他若有所思地吐了口烟，然后继续说：“后来渐渐也发现了规律，大概就在每一年的这个时候，那个人一定会寄来的，而一定没有人拿走。”
章回无以言表，他的手指珍惜地触摸着那些珍贵的信件，心又痛了，他也不知道他说了多少个谢谢。
老板