到夕阳。他悲伤的时候便看夕阳。一个人，那麽寂寞。
而他，三十四了，老头一个了。一个人看夕阳太寂寞，玫瑰才会太沉默。如果……如果能再见到她，他要和她一起看夕阳。
他丢下画笔，无法再思考了。
※ ※ ※
「你到底在发什麽神经？丢下我一个人就跑了，也不回我的电话。你知道我一个人扛那些东西扛得有多辛苦吗？」
一大早，其实也不早了，快十点半了——蔡清和便跑到美术教室逮人抱怨，罗罗嗦嗦的，唠叨得教人头痛。
「你没课？」沈冬生按按太阳xué，一边冲泡咖啡。天快亮了他才睡，这时刻意识还不太清晰，而且头痛。
「我让她们自习，最後十分钟小考。」
「这样好吗？」会不会太混了？
「没什麽好不好，高三这时候课程差不多都结束了，也没什麽好教，只是复习一些东西，让她们自己去念倒省事。」蔡清和挥挥手，一副没什麽大不了。
他那个挥手的动作，像是种习惯，透露他这个人的某些轻率、粗线条。
「哦。」沈冬生哦一声，将咖啡倒尽洗笔筒里，啜了一口。
「那什麽？」
「咖啡。要